On a tous fait ce calcul un soir : charger la voiture après le boulot, avaler un sandwich, et se dire qu'on sera dans le Sud avant le lever du soleil. J'y ai cru pendant des années, jusqu'au jour où j'ai lu ce guide pour dormir en route vers le Sud et où j'ai comparé avec mes propres départs. Maintenant, je pars le matin et je dors mieux.
L'idée séduit, pourtant. La route de nuit paraît courte, on roule pendant que la maison dort, et on a l'impression de gagner une journée entière sur les vacances. En vrai, la fatigue arrive toujours au même endroit du trajet. Les yeux piquent, la radio ne suffit plus, on ouvre la fenêtre en se disant que ça va passer. Ça ne passe pas.
Et il y a les aires. Celles qu'on imagine désertes sont pleines, avec des familles endormies dans les voitures, des camions garés de travers et cette lumière jaune qui ne laisse personne tranquille. On s'arrête, on ferme l'œil, on repart, on s'arrête encore. Le bénéfice du départ anticipé part en fumée avant même la moitié du trajet.
Le réveil, ensuite, est brutal. On arrive avec la nuque raide, le regard de quelqu'un qui a dormi tout tordu, et cette sensation désagréable d'avoir traversé la moitié du pays sans rien voir du paysage, sans un vrai repas, sans un vrai arrêt, juste pour gagner quelques heures. La première journée dans le Sud passe à récupérer, et personne n'en profite. Les enfants tournent en rond, on repousse la plage. Ça ne vaut pas les quelques heures gagnées, et l'expérience se répète chaque année si on ne change rien.
Dormir une vraie nuit quelque part en route change tout. C'est moins héroïque, et tellement plus agréable.
